Исчо

На безлюдный остов города навалились плотные тучи, изрыгавшие грязный снег. Не видно электрического света, гудения автомобилей. Их заменяет лай собак и сверкающие глаза кошек. Собак и кошек - сказано весьма условно, потому как эти твари, без всякой вивисекции, вывелись в совершенно дикую и безжалостную породу, новый подвид - острые зубы, быстрые ноги. Ничего паранормального, просто доселе не виданные размеры и сила. Теперь "кошку" не трудно спутать со средних размеров догом. Они бы не оставили и следа от человека, попавшегося к ним в лапы, если бы люди к ним попадали. Людей там небыло. Только эти избитые жизнью когда-то домашние животные бродили по округе. Видимо, отдавая дань своим хозяевам, боясь покидать свои некогда родные дома. Город был свободен от своих прежних жителей. Это был один из тех разросшихся посёлков городского типа в несколько десятков тысяч человек, который, как и многие другие, почувствовал на себе жар "заградительной полосы", но в отличие от большинства сохранивший хотя-бы внешний облик. ...
Воронка от залпа шестой ракетной батареи находился довольно близко, но ударная волна разбилась о холм, что стоял на пути, и расплескалась как морская пена. Никто никого не эвакуировал, все убегали сами по себе. Стояла ночь, лил дождь - пока тучи не разметало по небу ядерным взрывом. Связи с внешним миром небыло - ионизирующее излучение не позволяло сигналу "сос" добраться до кого-нибудь. Да и до кого? Москва? Ей небыло бы дела до других и в настоящую войну, а сейчас это вообще было её рук дело. Выжившие пытались уйти из города ещё ночью, и на следующее утро. Правда, до утра дожили не многие. Те же, кто находился в западной части города - наиболее далёкой от создающейся "пустыни", вскоре были встречены на федеральных трассах пулимётными очередями и взрывами мин. "Светящиеся" и много знающие люди были помехой, как и во все времена. И совсем немногие жители, волею случая оказавшиеся сообразительнее своих сограждан, ушли в близлежащий лес. Это были охотники, блуждающие ночью в поисках местной легенды - "снежного человека", которого тут якобы видели. Это была влюблённая парочка, далеко за городом устроившая ночной пикник. Это была кучка ролевиков, разыгрывающих исторические события второй мировой. Это были сорокалетние дальнобойщики, возвращавшиеся в свои съёмные пустые квартиры. Не все, но некоторые из них догадались не возвращаться в ныне проклятый город. Некоторые поняли, что рассказывать кому-то бесполезно. А может, думали, что уже и некому - призрак третьей мировой и грядущего апокалипсиса блуждал в умах общества. А кое-кто всё понял правильно.